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, Ptaszki w zimie 


Znudziło się staruszce Zimie w jej lo- 
dowej grocie. Pilno jej było zagarnąć znów 
ziemię pod swe panowanie, ścisnąć ją w 
mroźnem objęciu. strącić ostatnie liście z 
drzew, pokryć lodową skorupą rzeki i sta- 
wy. wedrzeć się w szczeliny mieszkań ludz- 
kich, zawyć złowrogo w kominie i hulać. 
hulać, prósząc wokoło biały puszysty śnieg, 

Wyglądała więc raz po raz, patrząc 
czy rychło objąć będzie mogła w nad 
światem, 

Aż zdarzyło się dnia pewnego, że słon- 
ko zatrzymało się w swej codziennej wę- 
drówce i spóźniło się trochę, i 

Skorzystała z tego Zima i wziąwszy 
do pomocy swych poddanych: mróz, śnieś 
i wiatr wyleciała z nimi ze swego państwa, 

W zasypanych śniegiem wioskach zu- 
pełnie zamarło życie. Ludzie nie opusz- 
czali prąwie swych chat i spędzali czas 
przy ognisku, Nawet bydiatka po staj- 
niach, oborach i chlewach znękane były 
przejmującem zimnem i cicho, żałośnie po- 

iwały, nie mogąc jeść przemarźnięte- 
go pożywienia. 

Najgorzej jednak działo się ptaszkom. 
tym skrzydlatym śpiewakom, którzy nie 
sieją, nie orzą, a przecież zawsze znajdą 
jakieś pożywienie na ziemi, 

Lecz teraz niestety ziemia otulona by- 
ła zbyt grubą śnieżną pierzyną, by móc dać 
cośkolwiek z siebie skrzydlatej drużynie. 

Więc ptaszyny głodne, zziębnięte i 
bezradne obsiadały okryte szronem nagie 
gałęzie drzew. tuliły się do siebie i smut- 
yć ćwierkały, skarżąc się na swoją nie- 

Olg 


Znalazł się wreszcie ktoś, komu smut- 
ny los ptaszków bardzo leżał na sercu, O- 
sobą tą była panna Janina, nauczycielka 
szkoły wiejskiej, 

Barwnie i speran S pp 
swym uczniom położenie ptasząt, opowie- 
działa. jak w Szwecji ludność cała opieku- 
je się niemi, a w wigilję Bożego Narodzenia 
na dachu każdego domu wystawiony jest 
snop zboża, by biedne ptaszki też miały 
swoją ę. i 
rażliwe na niedolę ptaków dzieci 
bardzo chętnie zajęły się zorganizowaniem 
peT dla nich, Wybudowano nawet ma- 
e domki - schroniska, porozwieszano je w 
różnych miejscach i codziennie zaopatry- 
wano w świeże pożywienie, 

Opieka nad ptactwem, tak bardzo po- 
trzebna i skuteczna, nikomu nie była cię- 
żarem — żywiono je bowiem okruszynami 
i tak niewielką ilością pożywienia. że na- 
wet najbiedniejszym nie przynosiło to 
uszczerbku. 

I nie było więcej głodnych ptaszków 
w okolicy szkółki panny Janiny. 

A gdy znów wiosna powróci i odrodzi 
się LI wy na ziemi, z jakim zapałem małe 

taszki zabiorą się do tępienia różnych 
szkodliwych pasorzytów na drzewach i 
krzakach, by choć trochę wywdzięczyć się 
ludziom za ich opiekę, 

Jakby to dobrze było; by wszystkie 
dzieci pamiętały o ptaszkach i w miarę 
swej możności opiekowały się nimi pod- 
czas przykrych mrozów zimowych, 


A.P, G. 
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Precz z wojną s 


Żeby na wojnach tracić swe siły 


I patrzeć w 


* dzieci 
I pokój dla wszystk: 


ść wciąż mglistą 
posong zgodę 


ch ludzi, 


W serdecznych węzłów ogniwa! 

Precz z wojną! Wojna sumienia plami, 
Rodzinom serce wyrywa. 

Precz z wojną! Bratnie połączmy dłonie, 
Wola niech pokój roznieci — 

Dzika nienawiść narodów spłonie 

W ogniu złączonych serc dzieci! È 


M, 0. 


Z CYKLU „DZIECIŃSTWA WIELKICH LUDZI" 
Metastasio 


Pewnego poranka w miesiącu maju 
1708 roku ze bogów pałacu Gravina 
w Rzymie wyszedł starszy męż u- 
brany w bogaty strój szlachcica ni darries 
i s kiemi krokami skierował się w stro- 
nę Forum, t, j. placu. gdzie zbierali się zwy- 
kle Rzymianie dla pro enia r 
nych rozpraw politycznych, 

Był to dzień świąteczny. 

Pomimo tak wczesnej pory ulice zale- 
ga! barwny "enS setki Eo 

ostjumów różnych epo różn nafro- 
dowości, z twarzami, zakrytemi maskami. 
lub ucharakieryzowanemi do niepoznania, 
snuły się wszędzie, tańcząc. skacząc i śpie- 
wając, ; 

Przechodzień, otaczany coraz to inną 
grupą rozbawionych masek, z trudem toro- 
wał sobie drogę. i 

Nagle cisza zaległa wśród szalejącego 
tłumu. a czysty dziecięcy głosik podnosił 
się, rósł i dźwięczał, jak najcudowniejsza 
muzyka w wonnem, wiosennem powietrzu. 


oześmiane, skaczące i zatrzy- 
mały się, zastuchane i jakby zaczarowane 


przedziwną harmonją dźwięków. 


Zainteresowany przechodzień również 
zwolnił kroku, Rozejrzał się na prawo i na 
lewo, siarając się rozpoznać. skąd pocho- 
dziły te melodyjne dźwięki; przedarł się 
przez żywy mur ludzki, który grupował się 
coraz liczniejszy. Wreszcie trzegł 
dziesięcioletniego może chłopczyka, stoją- 
cego na kamieniu przy bramie, który ze 
złożonemi na piersiach rączkami i wzme- 
sionemi do nieba oczami śpiewał ym 
głosem, s 

— Co to za dziecko i co ono robi? — 
ork starszy pan swego najbliższego są- 
sia 


— Nie wiem, Ekscelencjo, Zauważy= 
łem tylko, że od pewnego czasu codzien- 
nie rano śpiewa tu w takiej ekstazie, nie 
znam go i nigdy z nim nie rozmawiałem. 

Odpowiedź ta nie zaspokoiła ciekawo- 
ści pana i postanowił sam zasięśnąć bliż- 
szych informacji. Zbliżył się do malca i za- 


— Kto jesteś, chłopcze? Jak się na~ 
zywasz i kto nauczył cię tych zachwycają” i 


cych wierszy poety Tasse'a, które śpiewa- 
łeś prześpchwilą? 

— Jestem obywatelem rzymskim; oj- 
ciec mój nauczył mnie śpiewać tę pieśń. 

— A czemu śpiewasz? 

— Czemu — bo mi to sprawia przy- 
jemność! 

— W takim razie jesteś prawdziwym 
artystą i zasłużyłeś na nagrodę, Weź to. 
kupisz sobie cukierków i pomarańcz pod- 
czas dzisiejszej zabawy, 

To mówiąc, starzec podał dziecku du- 
ży, złoty pieniądz, 

_ Chłopiec odsunął dar gestem pełnym 
oburzenia: . 

— Dziękuję, Ekscelencjo, nie jestem 
żebrakiem. jałmużny nie potrzebuję. a śpie- 
wam tylko dla siebie, = 

I podniósłszy dumnie głowę, zesko- 
czył ze swego piedestału i znikł w tłumie. 

Zainteresowany coraz bardziej prze- 
chodzień, nie chciał dać za wygraną i po- 
stanowił pójść śladami chłopca, A nie by- 
ło to rzeczą łatwą, gdyż mały artysta szedł 
szybko i raz po raz znikał z przed oczów 
starca, 

Lecz starym panem owładnęło tak po- 
tężne pragnienie dowiedzenia się . czegoś 
więcej o chłopcu, że zdawało mu się, że 
nagle odzyskał siły młodzieńcze i raźno 
szedł zą śpiewakiem. 

„„ Szli tak jeden za drugim w odległości 
kilkunastu kroków, to przyśpieszając, to 
zwalniając szybkość, szli przez wąskie u- 
liczki, szerokie bulwary. rozległe place... 

Wtem chłopczyna zatrzymał się. O- 
parta o mur wysokiego domu. siedziała 
młoda kobieta, piastując na rękach maleń- 
ką, kilkomiesięczną dziecinę. Kobieta za- 
wodziła głośno i błagała przechodniów o 
wsparcie: 

Lecz strojny, rozbawiony tłum. w ocze- 
kiwaniu licznych rozrywek, które obiecy- 
wało dzisiejsze święto, nie słuchał ani 
skarg, ani próśb nieszczęśliwej i obojętnie 
snuł się dalej. 

Chłopiec zdziwiony i zaciekawiony 
przyglądał się biednej kobiecie i jej maleń- 
stwu. Nagle sięgnął do kieszeni, wyjął zeń 
duży kawał chleba i rzekł, podając go że- 
brzącej: ; 

— Żałuję bardzo, że nic więcej nie 
mogę ofiarować, ale niestety nie posiadam 


ani grosza. Niech więc pani przyjmie choć 
ten 


awałek chleba. 


= 


-Nieszczęśliwa chwyciła chleb i, je- 
dząc go żarłocznie, odpowiedziała: 

— Dziękuję ci, moje dziecko, dzięku- 
ję bardzo! Taka jestem głodna i bezrad- 
na! Niedawno umarł mój mąż i pozostawił 
mnie bez środków do życia, Jeden z jego 
bogatych krewniaków obiecał zająć się 


mną i mem dzieckiem, niestety mieszkan. ** 


w Neapolu, a ja nie mam pieniędzy na od- 


bycie tej podróży. Poszłabym pieszo, czu- = 


ję się jednak tak słabą i wyczerpaną, że 
mogłabym paść gdzie po drodze; a co wte- 
dy stałoby się z mojem maleństwem, 


Milczący i zasmucony chłopiec zamy- 
ślił się głęboko. Jakaś walka wewnętrzna 
musiała toczyć się w jego małem serdusz- 
ku, gdyż głęboka brózda zarysowała się na 
czole pomiędzy czarnemi brwiami, 

Nagle potrząsnął głową, zdecydowa- 
nym ruchem zdjął z głowy duży filcowy . 
kapelusz, położył go na kolanach kobiety. 
oparł się o sąsiedni mur i zaczął śpiewać. 

I znów, jakby zatrzymany jakąś wyż- 
szą siłą, tłum zgromadził się wokoło mło- 
dego artysty, Lecz chłopczyna zdawał się 
nie widzieć tego. Z ust jego płynęły za- 
chwycające, nieporównane. i nadzwyczaj 
harmonijne poezje. Rozentuzjazmowana 
publiczność gorąco oklaskiwała każdą no- 
wą strofkę. 

Nieczuły na te dowody:uznania, chło- 
piec śpiewał dalej... nieznańe, cudowne 


poematy rozbrzmiewały w powietrzu, wy: | 


ciskając łzy w oczów obecnych... 


Metalowy deszcz drobnych miedzia- 


ów. srebrnych monet, a nawet złotych 
pieniążków padał do kapelusza. a miały 
artysta wciąż śpiewał, ° = |. - ; 

Wreszcie, uważając, że. kwesta dość 
przyniosła, malec zamilkł, wysypał zawar 
tość kapelusza na kolana kobiety i rzekł: 

— Myślę, że te pieniądze wystarczą 
pani na podróż do Neapolu... i, nie czeka- 
jąc na podziękowanie, włożył kapelusz na 
głowę i zmięszał się z tłumem, 

Stary pan, który ani na chwilę nie 
spuszczał go z oka, dopędził go. ujął za ra- 
mię i przyciągnął do siebie, i 

— Nie puszczę cię, dokąd nie powiesz 
mi, jak się nazywasz i kto jest autorem 
tych pięknych pieśni, które Śpiewałeś 
przed chwilą, 
m” Ja chcę przejść. proszę mnie pu 
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— Mów, a będziesz wolny! 
— Nic się pan odemnie nie dowie. 
— Czemu jesteś taki uparty? Czemu 
odmawiasz mi tej grzeczności? Powiedz. 
jak się nazywasz PEN 
— Błagam, niech mi pan pożwoli 
a A kto napisał te wiersze? 


— Mów, czemu się wahasz? -. 


CTT | 


sA s. — Jeżeli już tak koniecznie chce pan 


wiedzieć moje nazwisko, więc powiem je 
panu — zawołał chłopczyna, 

; — Nazywam się Piotr Bonawentura 
Trapasse! Ojciec mój jest szewcem. lecz 
przedtem był żołnierzem i powrócił z ostat- 
niej wojny chory i znękany. 

— Więc jesteś synem mego sąsiada? 


— Tak, panie i dlatego właśnie ucie- . 


kałem przed panem. Ojciec mój zabrania 
mi śpiewać na ulicach i ukarałby mnie su- 
rowo, gdyby się dowiedział, że „dawałem 
koncert", 


ch Lękasz się, chłopcze, bym cię nie 
ł 


Piotr w milczeniu opuścił głowę, 
— Bądź spokojny, żadna przykrość 
nie spotka cię z mego powodu, Powiedz 
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mi jeszcze, kto ułożył te wiersze. które 
śpiewałeś przed chwilą? 
— Ja sam, panie! Czasem udaje mi 
się ułożyć jakiś wiersz, ale niestety nie u- 
miem pisać, więc szybko je zapominam. 
— Oh, dziecko. jak niezwykłą twór- 
czą masz duszę! 
— Ale pan nic nie powie mojemu oj- 


ccu? Niech mi pan przyrzeknie, że nikt w 
«domu nie dowie się o moim koncercie. 


— Nie lękaj się, malutki, nie zaskarżę 
cię, lecz zajmę się tobą i uczyć cię każę, 
— Ob. panie! l 
.— Prócz niezwykłego talentu masa 
dobre, litościwe serce i jestem pewien, że 
okazana ci pomoc nie pójdzie na marne. Na 
pamiątkę zaś dzisiejszego naszego spotka- 
nia wszystkie twoje utwory podpisywać 
ędziesz imieniem „Metastasio“, co znaczy 
po grecku „Ten, który chce przejść”, 
Nazwisko to stało się sławne, pomię. 
dzy najsławniejszemi. Mótastasio stworzył 
poezje, które przeszły do nieśmiertelności. 
Imię jego przetrwa wieki czczone. okryte 
chwałą, równe największym genjuszom li- 
teratury i stanowić będzie wieczną chłubę 
narodu włoskiego. 
Br. P, 
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Przydrożna chątka 


Daleko za miastem. tuż w pobliżu lasu 
Stała mała chatka od dawnego czasu — 
W chatce staruszeczek — modli się „= 
Y. 
I staruszka siwa, mała i zgarbiona 
Krząta się po chatce — wierna jego żona. 
y zimą śnieżyca szalała na dworze, 
Wiatr jęczał i płakał w gęstym ciemnym 
rze. 


W mróz i w wichurę — podczas ciemnej 


Zbłąkany przechodzień tu szukał 
OQtworzono chatkę, wpuszczono pr. d- 
nia. 


Ułożono do A, mócno aż do dnia— 


Staruszka przec 


owi swe łóżko oddała, 


Sama na podłodze w kąciku drzemała, 
Zrana ugościła kartołelkiem z ei w 
Słowa z serc płynące były mu osłodą. 
Bieda panowała u staruszków wielka — 
Ani kaszy, soli, ni mąki, węgielka, 

'Ani świeczki nawet w ciemną noc nie było: 
Tak się staruszkom bardzo ciężko żyło. 
Więc staruszka biedna mocno się kłopocze 
Łzami wciąż zalewa swoje stare oczy. 

A nakarmić przecież chorego potrzeba, 
Może więc pożyczy u sąsiada chleba, > 
Mróz na dworze wielki, śnieg i zawierucha, 


Jednak idzie w drogę. z zimna w boś 


u 


Śnieg po pas się Ściele, ledwie wlecze nogi 
Odósh wk mały kawałeczek drogi. 
Przystanęła nagle—przestraszona srodza— 
To błyszczące oczy patrzą nań po drodze, 
Na bielutkim śniegu żarzą się jaskrawie 
Jak węgielki złote, jak złociste pawie, 
W oczach jej się mieni — nagła błyskawica 
Znów okrągłe oczy blask silny oświeca. 
Zmówiła modlitwę i się przeżeśnała — 
Po pas w śniegu stoi zgarbiona i mała, 
Otworzyła oczy i nagle spostrzega 
To złote monety tuż leżą u brzega. 
Już nie poszła stara po chleb do sąsiada — 
Wszak złote monety już sama posiada, 
I po dziś dzień jeszcze od Sanyo czasu 
Kto biedny — ciągnie do chatki u lasu, 

ve Helena Dawidow, . 


, 
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POJEDNANIE 


(Ciąg dalszy). 


|< 
P, Hański podnosi głowę i wzrok jego 
spotyka się z szeroko otwartemi oczamt 
uczni, 


Nauczyciel czyta w nich taką bezśra-- 
niczną trwogę, taki niepokój oczekiwania, . 
jakby dusze chłopców skupiły się w ich o- 
"czach i zawisły mu na ustach, 


Zwraca się do dyrektora i głosem spo” 
kojnym, zupełnie opanowanym mówi: 

— Panie dyrektorze, dziś chłopcy nie 
są winni, to raczej ja zawiniłem, gdyż po- 
zwoliłem sobie zadawanemi pytaniami wy- 
wołać tak ożywioną rozmowę, 

Dyrektor niedowierzająco patrzy na 
nauczyciela, potem na uczni i bez słowa 
wychodzi, 

Chłopcy stoją nieruchomo w fej sa- 
mej postawie, w jakiej zostawił ich dyrek- 
tor, 

P. Hański siada na krześle, machinal- 
nie otwiera książkę, przewraca kartki, ob- 
ciera kropelki potu na skroniach i czole, 


Dobroczynny tym razem dzwonek 


. przerywa wykład. 


Zaledwie p. Hański przekroczył próg 
klasy, podnosi się fala głosów: 


— Podli, podli jesteście — szlocha Ju- 
lek — to święty człowiek, a jak wy go tra- 
ktujecie! 

— Bóg was skarze na równej drodze 
za te wszystkie awantury — twierdzi z 
przekonaniem Janek Rysiak, kandydat do 
stanu duchownego. 


— Co robić? Jak naprawić zło, które 
się stało? — wołają inni, 

Rybicki i Falski milczą, tylko płonące 
policzki i błyszczące oczy dowodzą o ich 
podnieceniu... 

Tego samego dnia koło piątej po po- 
łudniu kilkunastu uczni czwartej klasy za- 
pukało do zamkniętych wrót szkolnych. 

; Woźny otworzył drzwi i ostro zapy- 
tał: 

— A czego to panowie chcą o tej po- 
TD >. 


— Józefie, mój złociutki, mój kocha: 
ny — proszą chłopcy — niech nas Józeł 
zaraz zamelduje panu dyrektorowi, 


-— Dobrze, już dobrze: tylko nie wszy* 
scy chyba pójdą do p. dyrektora, to niech 
reszta poczeka w bramie; tyle brudu i 
błota teraz na świecie, że polem zębami 
trzeba wygryzać podłogę, ; 


Akurat skończyłem sprzątanie — 
mruczy stary sługa. 


Rybicki, Falski i jeszcze dwuch ko: 
leśów wchodzą do garderoby i zdejmują 
okrycia; reszta posłusznie zostaje w bra- 
mie, 

Nareszcie daje się słyszeć gderliwy 
głos Józefa: 


— Proszę ze mną, pan dyrektor czeka, 


Rozmowa była tak długa, że oczeku* 
jącym na dole zmarzły nogi od stania bez 
ruchu na jednem iejscu; musiała - jednak 
zakończyć się pomyślnie, gdyż twarze wy- 
chodzących z Watykanu promieniały ta- 
kiem zadowoleniem i spokojem jakie uczu- 
wa rozśgrzeszony grzesznik, odchodząc od 
konfesjonału. 


Chłopcy gromadkami rozeszli się do 
aam, szepcząc poufnie o wrażeniach 
nia. 


Wieczór wydaje im się nieskończenie 
długi, nie mogą opanować rozpierzchłych 
myśli i zmusić się do przygotowania lekcji 
na dzień następny. Gdy sen wreszcie skleił 
im powieki, podniecona wyobraźnia pra- 
cuje dalej, stwarzając różne obrazy: 


Czesiek Falski śni, że wygrał główny 
los na loterji i bezimiennie posłał p. Hań- 
skiemu cały tuzin wspaniałych tużurków. 
Uczuciowy Jurek widzi się wraz z panem 
Hańskim na olbrzymim wozie kwiatów, 
któremi potem przystrajają leżące obok 
siebie gnoby swych zmarłych matek. 


Lutek Rybicki rzuca się na posłaniu, 
zakrywa oczy kołdrą i boleśnie jęczy przez 
sen, gdyż zdaje mu się, że jest w klasie, że 
wszyscy uczniowie strasznie hałasują, że 
p. Hański stoi na katedrze i nagle za jego 
plecami, jak to Lutek widział w kinie, wy- 
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głowę, wciągnął w płuca zapas powietrza r 


tania się biały mglisty obłok, przybierają- 
cy postać siwej staruszki o trupim wyrazie 
i zamkniętych oczach. Potem tuż koło gło- 
wy nauczyciela wyrasta sucha, starcza rę- 
ka, której wskazujący palec grozi swawol- 
Świt wreszcie rozwiał senne mary i 
czwartoklasiści wcześniej niż zazwyczaj 
zgromadzili się w klasie i zajęli swe miej“ 
sca. Ka 


Dnia tego wykład Historji Polskiej 


. rozpoczynał szereg lekcji. 
Po dzwonku p. Hański wszedł do kla- 
sy. Chłopcy porwali się z miejsc i pozosta- 


li w pozie stojącej. Nauczyciel, podejrze- ` 


wając nowy figiel z niechęcią podszedł: do 
katedry, a 
smutek i przykry przymus. 


W tem po milczących szeregach stoją- 


cych chłopców przebiegł lekki szmer. 


To Falski wyszedł z ławki i zbliżył 


się do katedry.. Chłopcy wstrzymali od- 
dech. ` 


Falski opuścił nisko hardą zwykle . 


twarzy jego malował się: 


patrząc w ziemię, zaczął: 

— Panie profesorze, my bardzo ża- 
łujemy naszego postępowania, przyrzeka- 
my poprawić się, tylko niech nam pan 
przebaczy i nie gniewa się na nas,,, 

Ostatnie słowo przechodzi w łkanie, 
które długo tłumione, wydobywa się z gar- 


„ dła.cichym jękiem. 


P. Hański pochodzi do niego, ściska 


mu mocno rękę i mówi łagodnie: 


m Ja się-nigdy na Was nie gniewa- 
łem. A teraz idź, chłopcze, na miejsce! 
© Czesiek odwraca się'i podąża ku ła 
wce, nagle p. Hański zatrzymuje go w po- 
łowie drogi, podnosi jego : zwieszoną na 
piersi głowę i całuje w zapłakane policzki. 

Potem szybkim krokiem powraca na 
katedrę, przesyła wszystkim jasny, serde- 


czny uśmiech, jakiego chłopcy nigdy jesz: 


cze nie widzieli na jego twarzy, otwiera 
książkę i głosem zdradzającym wzrusze- 
nie zaczyna wykład, stanowiący wstęp do 


„nowej. epoki Dziejów Ojczystych. 
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